不認老的老人: 鄉里闖郵輪趣事(1964)

我童年生活在廣東高要的一個窮鄉僻壤的地方----竹山村。那裡生活條件簡單，民風淳厚，見識不廣。後來有機會到香港和台灣讀書，却因根基不牢，資質有限，雖蒙混過關，亦難脫鄉下人本色。

Mr. S.M. Tang 乘客名單

1964年，我獲准前往漢堡。那時候由香港往歐洲，主要是搭乘郵輪，航空業尚待發展。其實乘船我是不陌生的。記得上世紀五、六十年代，我曾多次搭乘"四川輪"往返台灣。不過那時買的是大倉票，要自備草蓆睡覺。如今突然闖入豪華的"Victoria"，真有點像劉姥姥初進大觀園：既好奇，又迷茫：五光十色，目眩神迷。

11/10/1964香港

可不是嗎？就說進餐好了。侍者遞過來一份意大利文餐單，厚厚一本，叫我這大鄉里如何是好？

幸虧登船不久就結識一位僑居蘇黎世的李先生。大陸變色，他家慘遭清算，好不容易才得以脫身，發誓永不再返中國，包括香港。後來他父親也逃到香港，前些日子逝世，才不得不返港料理後事。

李先生諄諄教導，向我解釋甚麼是hors d'oeuvre，如何挑選zuppa和insalata;至於portata principale，那是主菜,千萬不要錯過。最後是dolce，要甜在心裡。千謝萬謝，有位好老師。不然我肯定會在幾頁紙的appetizers 和soups 中兜兜轉轉，轉不出一個究竟來，更遑論甚麼main course 和dessert了。

船出了鯉魚門，向新加坡駛去。可問題又來了。新加坡那時是馬來西亞聯邦的一州，因而招來印尼的對抗，宣稱凡去過新加坡的，都不能來印尼。權衡輕重，我選擇了耶加達。來到新加坡，放棄登岸，在船上拍照一下便算。

新加坡碼頭 Oct '64 新加坡和印尼交惡,二者只能擇一,我選了去耶加達

轉眼間船穿越赤道，按照西方航海界的傳統，第一次過赤道的水手必須要玩一個叫“尼普敦國王”(The Neptune King)的遊戲，即：船上水手把蒐集來的垃圾和變餿的剩飯裝在一隻大桶裡，之後一名穿越過赤道的水手打扮成國王，將桶裡的穢物全部倒在第一次過赤道水手的頭上。老水手會穿上滑稽、花哨的衣服扮成海神調教新水手。新水手赤膊上陣，完成挑戰之後就能晉級“老兵”。只要是在船上的人，無論身份如何，都得遵守規則。

Neptune and his entourage “尼普敦國王”

俄而南沙群岛在望，海面一片平靜，大小島礁蕩漾在綠波中，清晰可見。耶加達到了。船上廣播：各人登岸務須小心，現金、相機、手錶最好留下來不帶走。無物一身輕，從碼頭一直走到市中心，再回頭走，真是不留一片彩雲。

wharf of Jakarta 1964 耶加達

進入印度洋，仍然風平浪靜。看電影、聽音樂、吃大餐，享受一流，自然身廣體胖。於是每天游泳、運動。船上舉行三項公開比賽，我參加兩項，都拿了冠軍，分別是：乒乓球和甲板網球(deck tennis)。

到了這個時候我關心的是，楊傳廣能否奪得東京奧運的十項全能金牌，所以一直請李先生留意收音機。一天我正在游泳，李先生匆匆走過來，興奮極了。我以為楊傳廣奪得金牌，正要歡呼，誰知不是。原來那天是1964年10月16日，中國在新疆羅布泊成功爆炸第一顆原子彈。李先生一向反共，但聽到國內令世界震驚的消息，亦難阻血液中祖傳DNA的發酵。

在印度洋聽到中國爆原子彈(oct 16)，是日郵輪抵達卡拉奇。

Bombay Oct 1964 孟買

臨近孟買，船上組織旅行團，於是繳費報名。等到排隊登岸，海關員看了我的香港身分證明書，叫我站在一邊。全船人都走了，可我還在船上，於是問海關員為甚麼。答案簡單明瞭："Your are Chinese， not British subject。“以後申請各國簽證，香港身分證明書都給我添加額外的麻煩。多年後我們打道回府，想經巴黎倫敦而轉紐約。誰知到漢堡英國領事館申請簽證，也給拒絕了，理由同樣是："Your are Chinese， not British subject。“可見身分的卑微。無奈，惟有取回訂金。

Indian Coolie 印度苦力

孟買來了一窩蜂婦女，頭髮沾滿氣味濃郁的椰油。一時船艙通道令人難以呼吸。我本以為自己忍者功不錯，這時才知道級數相差甚遠。

一位印度小朋友，年約八、九歲，與我混熟了，天天纏著我。一天他問我是甚麼人。我說中國人。他聽了，臉色大變，慌忙逃走，邊走邊叫："He's Chinese! He's Chinese!"他媽告訴我，他們來自 Ladakh。噢，我明白了。一九六二年發生中印邊境戰爭，中方於10月20日直取Ladakh，越過 McMahon Line，引發難民潮。算起來才不過兩年，無怪他們聞中色變了。

卡拉奇(Karachi)沒有市區旅行團，各人登岸自由行。我從碼頭走到市中心。沿途所見，無啥看頭。

Karachi Nov 1964

Karachi street scene

到了亞丁港---英國直轄殖民地，一個仍然受英國保護的反海盜基地。但隨著阿拉伯民族主義的興起，獨立是遲早的問題。

Aden's harbour in 1964 亞丁港

view of Aden from the sea

這個港口面積不大，繞了一圈，很快看完了。於是深入一步探索，進入民居。不得了，迎面來了三兩婦女，身穿白色罩袍，全身包裹，只露出雙眼。可怕的是，罩袍繪畫骷髏，在灰暗的窄巷中，特別嚇人。眼看形勢不妙，急步回船。

Queen Victoria's statue in the heart of Aden is one of the most important historical

sites in this great city. At 106 years old it is a part of the golden age of Aden.維多利亞女王像

Fatima Girls Convent School on the main road

Aden Nov 1964

離開亞丁，就要進入蘇伊士運河。運河 1869年修築通航，是一條海平面的水道，在埃及貫通蘇伊士地峽，連接地中海與紅海，提供從歐洲至印度洋和西太平洋附近土地的最近的航線。

entrance to Suez Canal 蘇伊士運河入口處

運河北起塞得港南至蘇伊士城，長190千米，在塞得港北面掘道入地中海至蘇伊士的南面。是亞洲與非洲 , 歐洲人民來往的主要通道。

蘇伊士運河

運河的寬度變化不一，最窄處60米。全長只有一條航線可用，所以設有多處避船海灣。

Port Said 塞得港

這條運河連結了歐洲與亞洲之間的南北雙向水運，而不必繞過非洲南端的好望角，大大節省航程。從英國倫敦港或法國馬賽港到印度孟買港作一次航行，經蘇伊士運河比繞好望角可分別縮短全航程的43%和56%。在蘇伊士運河開通之前，人們在地中海和紅海之間運輸，只能通過陸運的方法。運河兩岸盡是黃沙，眼球疲憊，容易入睡。到了塞得港，我才醒過來，無法登岸觀光了。

目送塞得港，遨遊地中海。李先生語我，到了地中海，便是進入文明之境。以後幾年在歐洲生活，見人民彬彬有禮，路不拾遺，確可為此語作證。不過今年(2015)重遊地中海，從巴塞隆納到羅馬，處處扒手如雲，令人防不勝防。真是彼一時，此一時也。

Capri

橫越地中海，繞過Capri，Napoli到了。龐貝古城不得不看；還有Castel Nuovo和 Galleria Umberto I

。

Castel Nuovo 新堡壘

龐貝（Pompeii）於公元79年8月24日被維蘇威火山爆發時的火山灰覆蓋。在六米多深的火山灰下，它的名字和位置早已被人遺忘。1599年，因開闢地下水道欲引沙諾河水時發現了有雕刻的古牆，因而首次披露出部份的龐貝遺跡。1738年，與龐貝遭到同樣命運的古城赫庫蘭尼姆被發掘出來，1748年龐貝也被重新發現。回到拿坡里，試飲 Café Mocha，小小一杯，苦澀難嘗。